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GEORG  MÜLLER  VERLAG  MÜNCHEN 


Diese  Briefe  stellen  einen  praehtvollen 
Menselien  lebhaft  vor.  Auch  wenn  ich 
nicht  von  der  ganz  sekundären  Bedeutung 
des  Biographischen  ftir  die  Erkenntnis  des 
Kunstwerkes  überzeugt  wäre,  möchte  ich 
diese  Briefe  nur  als  Dokumente  eines  wun- 
dervollen Temperamentes  angesehen  wis- 
sen, nicht  als  einen  Beitrag  zur  Kenntnis 
des  Künstlers  Rops,  dessen  Werk  mir 
auch  im  Besten  keineswegs  die  Bedeutung 
zu  haben  scheint,  welche  manche  Ent- 
husiasten ihm  geben.  Anregungen,  die 
Rops  von  Daumier,  Guys,  Manet  erfuhr, 
zeitigten  manches  hübsche  Blatt,  dem  nie- 
mand eine  bescheidene  Bedeutung  ab- 
sprechen wird.  Aber  viel  verdarb  er  mit 
einem  geistreichen  Symbolisieren,  das  uns 
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kalt  und  mechanisch  amiiutet.  Wenn  diese 
Blätter  längst  in  die  Vergessenheit  des  Ku- 
riosen gefallen  sein  werden,  wird  die  Er- 
innerung an  den  Menschen  Rops  bei  jenen 
leben,  die  ihn  kannten,  und  wird,  was  er 
in  diesen  Briefen  Menschliches  von  sich 
mitteilt,  sein  Leben  behalten.  Neunzehn 
von  diesen  sechsundvierzig  Briefen  habe 
ich  in  einer  kleinen  Studie  über  Rops  (bei 
Marquardt  & Co.  Berlin)  zuerst  bekannt  ge- 
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I. 


1872 

. . . Das  machte  mich  lachend  erwachen  in 
den  Armen  der  weissen  und  blonden  Al- 
bion.  Sie  kommt  aus  Irland,  aus  der  Tiefe 
der  Berge  von  Caran-Tual,  e’est  ca  qui  est 
flatteur  pour  un  homme  würde  Girou  sa- 
gen. Sie  hat  in  ihrem  Haar  den  Duft  der 
salzigen  Winde  der  grünen  Insel.  Sie  ist 
immer  entweder  Feuer  oder  Eis.  Sie  will, 
ich  soll  mit  ihr  an  den  See  von  Killarney 
gehen,  wo  sie  ein  Chalet  gemietet  hat,  und 
sie  sagt  einem  die  unglaublichsten  Saehen, 
als  ob  nichts  dabei  wäre  und  während  sie 
sich  die  zweiundvierzig  Knöpfe  ihrer  Reit- 
handsehuhe  zuknöpfelt.  leh  glaube,  das 
endet  noeh  damit,  dass  ieh  sie  mit  der  Reit- 
peitsche verhaue,  wenn  sie  sich  nicht  bald 
in  die  von  der  Academie  Francaise  und 
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Herrn  Scribe  erlaubte  Prosa  begibt  (Dreck ! 
würde  Glatigny  sagen). 

II. 

1872 

. . . Seit  zwei  Monaten  sucht  mich  Ihr  Brief 
auf  allen  Dünen  Seelands  und  erwischt 
mich  endlich  hier  in  diesem  verlorenen 
Weiler  der  vlämischen  Küste.  Der  Brief 
muss  schon  die  Nase  eines  Jagdhundes 
gehabt  haben,  um  mich  in  Knocke  zu  fin- 
den, wohin  seit  zwanzig  Jahren  kein  Brief- 
träger den  Fuss  gesetzt  hat.  — Ich  freue 
mich  aufrichtig,  dass  Ihnen  das  , Wallo- 
nische Begräbnis‘  gefallen  hat.  Und  so  ist 
Ihr  gütiger  Brief  für  mich  eine  wohltuende 
Ermunterung,  wie  es  mir  immer  sehr 
schmeichelhaft  ist,  wenn  mich  Leute  lo- 
ben, deren  Talent  und  Gesicht  mir  sym- 
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pathisch  sind.  Ich  glaube,  die  wirklichen 
Künstler  arbeiten  wie  die  wirklichen 
Schriftsteller  nur  um  Beifall  und  Zustim- 
mung der  paar  Leute,  mit  denen  sie  sich 
in  einer  Art  geistiger  Gemeinsehaft  fühlen. 
Ich  kann  Ihnen  versichern,  dass  in  dem 
,Begräbnis‘  gar  nichts  chargiert  ist.  Eher 
bin  ich  unter  der  lugübren  Wahrheit  der 
Sache  geblieben.  Ich  kann  übrigens  nur 
nach  der  Natur  arbeiten,  versuche  ganz 
blöde  und  simpel  das  zu  geben,  was  ich  mit 
meinen  Nerven  fühle  und  mit  meinen 
Augen  sehe  — das  ist  meine  ganze  Aes- 
thetik,  die  ich  zu  praktizieren  versuche, 
und  ich  finde  das  schon  verflucht  schwierig 
für  mich. 

Talent  hab  ich  noch  keines,  bekomme  es 
aber  vielleicht  mit  der  Kraft  des  Willens 
und  der  Geduld. 
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Etwas  anderes  habe  ich  mir  noch  in  den 
Kopf  gesetzt:  Szenen  und  Typen  dieses 
Jahrhunderts  zu  malen,  das  ich  sehr  merk- 
würdig und  interessant  finde ; seine  F rauen 
sind  so  schön  wie  zu  irgendeiner  Zeit,  und 
die  Männer  sind  ja  immer  die  gleichen:  die 
Perücke  Louis  XIV.  macht  nicht  die  Mo- 
liereschen  Komödien.  Zudem  hat  die 
Liebe  brutaler  Genüsse,  die  Geldwut  und 
die  ordinären  Interessen  auf  die  Gesichter 
der  meisten  unserer  Zeitgenossen  eine 
höchst  eigentümliche  Maske  gelegt,  auf 
der  man  den  , Instinkt  der  Perversität‘,  von 
dem  Poe  spricht,  in  Majuskeln  liest.  Das 
alles  scheint  mir  amüsant  und  charakte- 
ristisch genug,  dass  die  Künstler  ehrlich 
versuchen  sollten,  die  Physiognomie  ihrer 
Zeit  festzuhalten. 

Sie  fragen  mich,  wo  man  meine  besseren 
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Sachen  finden  könne.  leh  habe  nun  ja 
wahrhaftig  eine  Menge  gezeiehnet,  litho- 
graphiert und  radiert,  aber  weissGott,  wo 
meine  armen  Blätter  sind,  an  denen  übri- 
gens die  belgischen  und  holländischenVer- 
leger,die  den  traurigen  Einfall  hatten,  mich 
zu  publizieren,  wenig  genug  verdienten. 
Daher  auch  mein  Entschluss,  in  Paris  um 
meine  künstlerische  Adoption  einzukom- 
men. Aber  glauben  Sie  nicht,  dass  ich  über 
meine  geringen  Erfolge  jammere  — mein 
Stolz  giesst  Balsam  auf  die  Wunden  meiner 
Eigenliebe. 

Wenn  Sie  einmal  in  Brügge  gelebt  haben, 
diesem  alten  nordischen  Venedig,  das  nur 
mehr  ein  herrliches  Grabmal  ist,  wo  die 
gotischen  Paläste  melancholisch  auf  die 
Wasserrosen  im  Hafen  schauen,  in  dem  ein- 
mal hundert  Schiffe  gleichzeitig  vor  Anker 
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gehen  konnten,  wo  nunalte  Weiber,  kränk- 
liehe gelbe  Memlingsgesiehter  wie  Rlage- 
frauen  der  grossen  Vergangenheit  an  den 
verödeten  Kais  kauern,  da  werden  Sie  das 
tiefe  Erstaunen  begreifen,  das  mich  er- 
fasste, als  ich  mich  zum  erstenmal  diesem 
höchst  sonderbaren  Produkt  gegenüber- 
fand, das  sich  ,die  Pariserin‘  nennt.  Herr 
Prudhomme,  der  an  einer  Strassenecke  auf 
die  Hottentottenvenus  im  Nationalkostüm 
stösst,  wird  weniger  weg  sein  als  ich  es  war 
vor  diesem  unglaublichen  Kompose  von 
Seide,  Nerven  und  Puder.  Und  wie  ich  sie 
liebe ! Zwei,  drei  Blätter,  die  ich  aus  meinem 
Buche  reisse,  zeigen  Ihnen,  dass  ich  in  Paris 
meine  Zeit  nicht  verloren  habe.  Ich  habe 
etwa  hundert  solcher  Rosenkränze  desTeu- 
fels,  die  ich  in  diesem  Winter  herausgeben 
will,  und  von  hier  nehme  ich  an  die  zwei- 
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hundert  vlämische  und  holländische  Stu- 
dien mit.  Mit  der  gleichen  glücklichen 
Freude  zeichne  ich  die  grossgeschminkten 
Augen  der  Pariserin  wie  das  gesegnete  und 
üppige  Fleisch  meiner  flandrischen  Schwe- 
stern. Aus  dieser  Verbindung  Spanien  und 
Flandern,  dieser  Heimat  von  Schnee  und 
Sonne,  ist  eines  der  schönsten  Menschen- 
geschöpfe entstanden.  Rubens  Avusste das! 
Schön  sind  sie  und  einfach  und  gut;  sie 
haben  eine  Simplizität  der  Bewegung  von 
epischer  Grösse;  Barbey  d’Aurevilly  föllt 
einem  ein;  „Das  Epische  ist  möglich  in 
jedem  Gegenstand,  ob  es  nun  die  Prüge- 
leien eines  Ochsentreibers  in  einer  Schenke 
sind  oder  ein  Waschweib,  das  am  Bach- 
ufer seine  Wäsche  klopft  — dazu  braucht 
der  Ochsentreiber  nicht  Bob  Roy , das 
Waschweib  nicht  Homers  Nausikaa  zu 
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sein.  Man  muss  nur  den  vom  Abwasser  des 
Lebens  besudelten  Stein  riehtig  zu  sehla- 
genverstehen,dassder  Poesie  heiligesFeuer 
herausspringt.  Aber  zu  diesem  Zauber- 
schlag bedarf  es  der  göttlichen  Sicherheit 
des  Künstlers,  was  man  Genie  nennt,  oder 
jener  Sicherheit  des  zweiten  Grades,  die  die 
Uebung  gibt  und  die  man  Talent  heisst.“ 
Kann  man  schon  nicht  das  Genie  haben, 
dann  probieren  wir  es  mit  dem  andern; 
aber  wie  viele  Sachen  muss  man  da  zeich- 
nen, radieren,  malen,  lithographieren  — 
grosse  Götter ! 

Auf  Wiedersehen  diesen  Winter  in  Paris, 
wo  ich  meinen  künstlerischen  Kreuzweg 
beginnen  will.  Dass  ich  nicht  öfters  als  drei- 
mal falle! 
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in. 


1872 

Ich  bin  acht  Tage  in  Akooz  geblieben,  habe 
alles  porträtiert,  was  mir  unter  die  Sinne 
kam,  von  den  alten  Eichen  bis  auf  die 
jüngsten  Hunde  und  den  Gärtner.  Samstag 
bin  ich  in  Brüssel.  Aber  ich  kann  an  die- 
sem Samstag  abend  nicht  ausgehen,  ich 
bin  nicht  frei : es  ist  eine  kleine  Dame  da, 
blond  wie  ein  neuer  Taler,  die  nach  mei- 
ner Meinung  über  die  Runde  ihres  Knies 
verlangt.  Man  kann  solche  Dinge  nieht  ab- 
schlagen,  wenn  man  ein  Künstler  männ- 
lichen Geschlechts  ist  — man  muss  die 
Höflichkeit  seines  Geschlechts  und  seiner 
Kunst  haben. 

leh  traf  sie  in  einer  römischen  Villa,  die 
ich  unlängst  entdeckte.  Ich  hatte  ganz 
kollosalisch  und  zu  viel  Romanee  1 8 5 8 ge- 
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trunken:  ich  sah  die  Pappeln  über  ihren 
Wipfeln,  die  Türme  über  ihren  Wetter- 
hähnen. Sang  mir  unbekannte,  reizende 
Sachen  in  einem  aus  den  Umständen  ge- 
borenen Dialekt,  und  kam  solchermassen 
zu  den  Ruinen,  in  denen  ich  irgendeinen 
Archäologen  oder  Historiker  vermutete, 
der  da  Trümmer  pflückt,  fand  aber  ein 
blondes  und  blaues  Fräulein,  das  mich 
lächelnd  fragte: 

— Sie  sind  der  Herr  Octave,  nicht  wahr? 

— Ich  bin  es,  war  es  und  werde  es  sein,  Ma- 
dame, antwortete  ich  unter  dem  Eindruck 
von  Romanee  58.  Aber  für  den  Augen- 
blick heisse  icliQui  ntusFlavius  und  bin  Cen- 
turio,  römischer  Offizier,  damit  beauftragt, 
blonden  Fräuleins  die  Ceinture  zu  lösen. 

— Ich  trage  niemals  eine  Ceinture,  mein 
Herr! 


— Genau  wie  ich!  Vereinen  wir  unsere 
Herzen.  Ach,  wenn  wir  uns  verstünden, 
diese  Ruinen  wieder  zu  bevölkern ! 

W ir  verstanden  uns.  Sie  ist  eine  Erzieherin 
en  rupture  de  bancs,  die  eine  Stelle  sucht 
und  aus  dem  dörflichen  Schloss  stammt.  Ich 
sah  ihr  rundes  Knie,  wie  es  im  Lied  heisst, 
und  werde  es  in  Brüssel  Wiedersehen.  Sie 
ist  hübsch  wie  einF ragonard  und  hat  Grüb- 
chen auch  auf  dem  Rücken.  Achtzehn 
Jahre ! Was  will  man  mehr  von  den  Göttern! 

IV. 

I 8^2 

Verbrachte  den  ganzen  gestrigen  Tag  mit 
ihr  und  bin  von  Blondheit  ganz  trunken. 
Es  kommt  mir  vor,  als  küsste  ich  alle  Früh- 
linge.  O der  Tag  voll  Sonne  und  wie  war 
sie  ganz  ertränkt  in  ihrem  Haar ! Ich  machte 


eine  hübsche  Skizze  davon,  für  meine 
alten  Tage. 

V. 

1872 

Es  ist  nicht  gut  leben  in  Brüssel,  was  eine 
kalte,  egoistische  Stadt  ist,  ohne  Flamme. 
Ich  leugne,  dass  das  Leben  in  Paris  teurer 
ist  als  in  Brüssel.  Im  Gegenteil!  Es  gibt 
hier  „schöne  Erzieherinnen",  aber  wir 
leben  nicht  mit  schönen  Erzieherinnen. 
Im  September  bin  ich  in  Paris. 

VI. 

1872 

Impressionen  aus  einer  wallonischen 
Schenke : 

I . EineKatze;philosophischesTier,scheint 
mir  den  denkenden  Teil  des  Hauses  zu  re- 


präsentieren.  Zweifelt  daran,  dass  ich  sie 
den  Menschen  vorziehe,  dass  ich  um  ihren 
W ert  undihre  moralischeSuperioritätweiss; 
und  fragt  mich  mit  ihrem  runden  Auge: 
„worüber  machst  du  dich  lustig?^' 

2.  Eine  bizarre  eingerahmte  Sache.  Far- 
bigkeit, die  an  die  Markesasinseln  erinnert. 
Es  ist  gestickt  und  stellt  dar:  ein  Fräulein, 
das  einer  Dame  ein  paar  rote  Pantoffeln 
mit  gelben  Monatsrosen  überreicht.  Die 
Dame  streckt  die  Arme  nach  den  Pan- 
toffeln aus,  mit  einer  Emotion,  deren  Wie- 
dergabe dem  Autor  wohl  gelungen  ist. 
Die  Szene  hat  ihre  dramatische  Pointe  in 
einer  monströsen  Katze,  viel  grösser  und 
hübscher  als  die  Dame;  und  diese  Katze 
betrachtet  die  Familienszene  mit  Augen 
aus  roten  Perlen,  Augen,  die  unsern  al- 
ten Baudelaire  zu  Freudentränen  gerührt 


hätten.  Und  darunter:  Aus  Freundsehaft. 
Etwas  tiefer:  gemacht  von  mir:  Celine  Gau- 
guin 1 8 1 8. 

3.  Ein  Porträt  von  Luise  Marie,  Königin 
der  Belgier,  lithographiert  von  Bourguet. 
Kleines,  rührendes  Bildnis,  sentimental  bis 
dorthin  in  der  altmodischen  Toilette.  Gute 
kleine  honette  Frau,  die  sich  schon  was  ge- 
ödet haben  muss  bei  dem  alten  Koburger. 
Man  muss  an  den  Hof  Louis  Philipp’s  in 
Neuilly  denken,  wo  Müsset  auf  dem  Barren 
turnte,  mit  ihr  und  der  kleinen  Prinzessin 
Marie,  die  egal  Jeanne  d’Arcs  modellierte. 
4-  Die  Tochter  des  Hauses.  Hohe  und  üp- 
pige Hüften.  Lächelnde  stolze  Augen,  die 
Brust  am  rechten  Ort,  und  muss  sich  nicht 
übel  machen  im  Korn,  wenn  die  Julisonne 
brennt  und  man  an  seine  Geliebte  mit  dem 
rosafarbenen  Näschen  denkt.  Sie  serviert 
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mir  eine  Halbe  W ein  und  hat  die  Geste  gross 
wie  in  der  Bibel. 

vn. 

Am  3o.  April  1762 

Mein  Herr  und  werter  Freund, 
ich  werde  den  ganzen  Nachmittag  in  mei- 
nem Atelier  sein.  Wollen  sie  mich  da  auf- 
suchen, wenn  es  zufällig  die  liebenswürdige 
Corinna,  deren  Untertan  Sie  sind,  erlaubt. 
Wir  werden  einen  neuen  Likör  tres  ä la 
mode  trinken  und  den  vor  dem  Diner  zu 
nehmen  guter  Ton  zu  werden  beginnt.  Er 
heisst  Kaffee.  Herr  Brouet  hat  viel  Gutes 
von  ihm  als  Digestiv  und  Expectorans  ge- 
sagt. Gestatten  Sie,  mein  Herr  und  Freund, 
mich  ergebenst  zu  unterzeichnen. 

Felicien  Rops, 

Maler  der  Regentin  der  Niederlande. 
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VIII. 

Mein  lieber  Freund, 

ich  bin  gegenMittag  bey  Euch.  Wollet  mich 
des  selb  Tages  erwarten.  Ich  will  Euch  er- 
zählen gar  lustige  Bossen  und  Devisen  saf- 
tiger Art,  ein  gantz  Fuder  Kerls  vor  Lachen 
bersten  zu  machen. 

Mög  Euer  Herr  Euch  Wohlwollen. 

Euer  Genoss,  Bildschneider 
im  Haus  der  Katz  die  sich  kratzet. 

IX. 

.874 

Paris  bleibt  das  Schlaraffenland.  Man  ver- 
dient hier  viel  Geld,  wenn  man  lanciei’t 
ist.  Ich  habe  mich  nicht  zu  beklagen,  aber 
ich  muss  die  hübsche  Situation  menagie- 
ren und  keine  Dummheiten  machen.  Eine 
solche  Dummheit  wäre  es,  regelmässig  für 


irgendein  illustriertes  Journal  zu  zeiehnen. 
Man  versinkt  da  gleich  bis  in  den  Hals, 
gibt  nur  den  kleinen  Finger  und  der  Rest 
folgt  nach.  Ich  kenne  das.  Und  dann  wo- 
zu? Die  Vie  Parisienne  lebt  von  ihrer  Pro- 
vinzreputation und  gibt  sieh  nicht  einmal 
die  Mühe,  ihre  kleinen  Geschichten  zu  än- 
dern, die  noch  genau  so  sind  wie  vor  dem 
Kaiserreich,  wo  doch  eine  ganz  andere 
Weltjetztist! ..  .Was  maninBrüssel  macht, 
das  zählt  nicht.  Rein  Mensch  kennt  hier 
Baron,  kaum  Verwee,  Dubois  — wer  ist 
das?  Alle  Welt  hier  kennt  Manet  und  die 
andern.  Das  ist  der  grosse  Vorteil  von  Paris. 
Darum  will  ich  dableiben  ...  Wen  ich 
treffe?  Einen  italienischen  Salat  von  Men- 
schen. Ich  diniere  und  dejeuniere  oft  im 
CafeLarochefoucauldjWO  icliDupray  treffe, 
und  Degas,  Gervex,  Jourdain,  Cormon, 
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Duez  und  einen  Haufen  Junge.  Manchmal 
im  Cafe  Guerbois,  Boulevard  de  Clichy. 
Da  ist  Manet,  Salmson,  Louis  Verwee,  Rich- 
ter, Hepp,  Babou  usw.  Ich  besuche  Hugo 
und  die  belgische  Gesandtschaft.  Die  Gicht 
plagt  mich. 

X. 

1874 

Ich  habe  ein  grosses  Blatt  für  die  Vie  Pari- 
sienne gemacht.  ,Zwei  Tage  in  Monaco. ‘ 
Unglücklicherweise  hat  Robida,  der  es  auf 
den  Stein  bringen  musste,  die  Hälfte  von 
sich  hineingebracht  und  den  ganzen  Cha- 
rakter genommen.  Was  für  eine  intelli- 
gente Büffelherde,  diese  Zeitungsjourna- 
listen!  Zum  Tollwerden.  Glücklicherweise 
habe  ich  nicht  erlaubt,  dass  man  meinen 
Namen  darunter  setzt.  Die  Frau  rechts 
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unten  in  der  Zeiehnung,  die  ihren  Gatten 
zum  letzten  Zug  begleitet,  die  mit  einem 
weissen  Fächer,  das  ist  sie,  mein  Freund, 
Sie,  SIE!  oder  sollte  es  vielmehr  sein  und 
war  es,  bevor  der  Robida  aus  dem  Ganzen 
einen  schlechten  Ropsida  gemacht  hat.  SIE 
ist  wirklich  herrlich,  kaum  schön,  aber 
herrlich!  Gross  wie  ich,  brandrot,  wol- 
lüstig, kühn,  — zu  reich,  was  mich  teuer 
kostet  — dreissig  Jahre!  Ich,  der  ich  die 
jungen  Mädchen  anbete,  es  ist  unerhört ! 
Ich  bin  ganz  verrückt.  Sie  hat  eine  Art, 
nach  der  Villa  bella  zu  kommen,  die  von 
einer  anbetungswürdigen  Unvorsichtig- 
keit ist!  Sie  kommt  mit  ihrer  Tochter  — 
elf  Jahre  und  zu  schön,  zu  sehr  idealisch. 
Ich  sehe  sie  von  weitem  kommen,  im  schar- 
fen Trab  ihrer  beiden  Füchse;  der  Wagen 
hält  mit  einem  Ruck  in  dem  weissen  Staub, 


das  Gitter  ist  schon  offen,  ich  hinter  dem 
Vorhang.  Ein  mächtiges  Frou-Frou  aut 
der  Treppe.  Ein  Duft  von  Veilchen,  sie 
ist  da,  küsst  mich  und  weg  ist  sie!  Der 
Wagen  verschwindet  wie  Aschenbrödels 
goldene  Karosse.  Ach,  diese  Frau!  Eine 
rotblonde  Madame  Stevens,  aber  mehr 
Rind,  mehr  Eigensinn,  und  jünger,  hefti- 
ger, ein  Teufelsweib ! Sie  gleicht  nichts  als 
sich  selber,  und  das  ist  das  Entzückende. 
Ich  habe  unter  den  blauen  Augen  der 
keuschen  Diana,  Lächeln  auf  den  Lippen 
und  Violettes  de  Panne  im  Knopfloch, 
ein  Dach  überschritten,  ein  76°  geneigtes 
Dach,  2 3 Meter  über  dem  Niveau  des 
Mittelländischen,  ein  Dach  ohne  Dachrin- 
nen! ! ! — Ohne  Dachrinnen,  verstehst  du? 
Das  sieht  aus  wie  nichts:  ohne  Dachrinnen, 
aber  bitte  probieren!  Welches  Dach  mich 
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von  einer  sehönen  Dame  trennte,  der  ieh 
einfaeh  den  heiligen  Berg  küssen  musste 
— , Grande  Venus,  ton  mont  saere‘  — . Sie 
sagte  mir  unlängst,  dass  die  grands  amou- 
reux  tot  seien,  dass  heutzutage  die  Männer 
Angst  haben , Sehaden  zu  nehmen,  wenn 
sie  irgendwo  eindringen,  und  dass,  wagte 
es  ein  Verliebter,  um  1 1 Uhr  nachts  in  ihr 
Zimmer  zu  kommen,  sie  ihm  sie  zu  küssen 
erlaubte,  wo  er  nur  will. 

Ainsi  cela  fut  fuit! 

Et  il  le  fit  ainsi  — 

Schade,  sie  ist  ein  bisschen  zu  sehr  verhei- 
ratet. 


XI. 

(1874) 

Diese  Frau  hat  einen  Charme,  unwidersteh- 
bar  und  triumphierend!  Ich  habe  Angst 
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vor  diesem  VerhäJtnis.  Die  kleine  Aure 
muss  mich  aus  diesen  unsinnigen  und  ge- 
fährlichen T r unkenheiten  retten ! Wenn 
sie  nicht  von  hier  fortgeht,  gehe  ich.  Ich 
habe  Angst,  denn  sie  übersiedelt  nach  Paris. 
Die  Sache  hat  ganz  verrückte  Dimensionen 
bekommen.  Sie  schläft  mit  meinen  Veil- 
chen, meinen  Stiften,  meinem  Album.  Sie 
hatte  ein  hübsches  Wort:  ,Vor  dir  hat 
mein  Herz  gesprochen,  aber  es  hat  nie  ge- 
sungen‘.  Was  für  ein  Unterschied  gegen 
die  Prinzessin  Stella!  Diese  grosse  Dedaig- 
neuse,  verliebt  bloss  zu  ihren  Stunden  und 
so  kalt  schön.  Aber  man  darf  seine  Erin- 
nerungen nicht  anulken,  und  die  Oliven- 
bäume vom  Kap  Martin  erinnern  mich  an 
Schönes. 

Ich  gehe  von  hier  nach  Paris.  Die  kleine 
Aure  wird  mich  in  ihre  schönen  Arme  neh- 


men.  Ihre  frischen  Klein mädchenlippen 
werden  diese  Mittagsträume  von  allzuviel 
heisser  Sonne  verscheuchen.  Sie  schreibt 
mir  jeden  Tag,  die  teure  Abwesende,  jeden 
Morgen  kommen  ihre  lieben,  kleinen,  süs- 
sen Briefe.  Ich  bin  ihrer  nicht  wert,  wahr- 
haftig. Wir  sind  alle  Tollhäusler,  Künstler, 
Dichter  und  Idioten,  die  wir  sind.  Das  sag 
ich  so,  aber  wenn  ich  morgen  den  Trab  der 
F uchsen  höre,  so  trabt  mein  Herz  mit.  Sie 
heisst  Marie,  das  ist  — der  schönste  Name 
der  Welt!  Natürlich! 

XII. 

1875 

Blankenberghe,  blond  und  entzückend 
wie  immer,  voller  Frauen.  Sah  die  Fräu- 
leins Renoz  und  den  Busen  von  Madame 
Andre,  der  sieh  zur  Erde  neigt  wie  die  Nase 
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des  Vaters  Aubry,  die  zum  Grabe  will.  leb 
male  und  schaue  keine  Weiber  mehr  an. 
Ich  habe  wie  die  Natchezindianer  die  skal- 
pierten Cheveluren  vor  meine  Zelttüre  ge- 
hängt und  rauche  die  Friedenspfeife. 

XIII. 

1876 

Italien  ist  ein  Land,  das  man  sehen  und 
an  dem  man  sein  Wohlgefallen  haben,  in 
dem  man  sich  aberhütensoll,  Inspirationen 
zu  suchen.  Sind  sie  retrospektiver  Art,  so 
sind  sie  gefährlich,  sind  sie  aus  dem  aktu- 
ellen Italien,  so  sind  sie  banal  und  haben 
nicht  diesen  Akzent,  den  London  und  Paris 
so  erschreckend  und  günstig  für  die  psy- 
chologische Kunst  haben,  die  einzig  wahre 
moderne  Kunst.  Die  heutige  italienische 
Kunst  leistet  nichts.  Alle  hängen  sie  an 


den  Schössen  Fortunys,  eines  Spaniers.  — 
Die  Bauten  auf  Korsika,  ja,  aber  das  ist 
nicht  modern,  das  ist  aus  andern  Jahrhun- 
derten. Italien  ist  einLand,  in  dem  man  sich 
des  Klimas  erfreuen  soll,  der  plastischen 
Schönheit  der  Mädchen  und  der  vergan- 
genen grossen  Künste. 

XIV. 

1877 

Paris,  das  ist  doch  die  beste  Stadt  der  Welt, 
darin  zu  leben  und  zu  sterben.  Seit  dem 
Kriege  stand  da  eine  ganze  junge  Gene- 
ration von  Künstlern  und  Dichtern  auf. 
Leute,  die  während  der  Belagerung  fünf- 
zehn alt  waren,  und  den  Teufel  und  die 
Teufelin  im  Leib  haben.  Das  alles  ist  lustig, 
amüsant,  voll  Bewegung,  und  die  Frauen 
sind  hier  hübscher  als  je.  Paris  packt  mich 


-27- 


und  mein  Auge  verfolgt  verliebt  die  schwar- 
zen Naschen  der  kleinen  Schuhe  unter  den 
Wolken  der  Jupons,  was  man  nur  hier 
sieht. . . Man  lebt  hier  vielleicht  zu  viel  mit 
dem  Kopf,  aber  anderswo  zu  viel  mit  Bauch 
und  Unterleib. 


XV. 

1877 

Ich  weiss  nicht,  wohin  meine  Kunst  geht, 
ob  ich  im  vieux  oder  im  nouveau  jeu,  ob 
ich  modern  bin  oder  nicht.  Ich  weiss  nur 
das  eine,  dass  ich  nach  bestem  K önnen  ehr- 
liche Arbeit  mache.  Dieses  Gefühl  treibt 
mich  noch  zu  enden  wie  ein  Gotiker.  Und 
ich  lasse  es  geschehen.  . . Die  Vierziger 
haben  mir  nichts  genommen,  weder  mei- 
nen Enthusiasmus,  noch  meinen  Glauben 
an  alle  die  schönen  Dinge.  Ob  meine 
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Zeichnung  gut  oder  schlecht  ist,  weiss  ich 
nicht.  Ich  mache  sie  in  aller  Ehrlichkeit, 
das  ist  alles.  Ich  arbeite  wie  ein  Benedik- 
tiner. 

XVI. 

1878 

Was  Wunderbares,  der  Grand  Prix:  eine 
der  schönsten  Sachen,  die  man  sehen  kann! 
Seit  langem  habe  ich  nicht  so  viele  junge, 
im  ersten  Frühling  auferblühte  Frauen  ge- 
sehen. Die  Teerosen  wurden  plump  wie 
Pfingstrosen  neben  der  W eisse  dieser  Häute 
und  dem  Glanz  dieses  Haares.  Es  gab  da 
Mädchen  aus  Sidney,  die  in  ihrem  Auge 
noch  die  Wildheit  ihrer  deportierten  Vä- 
ter bewahrt  hatten.  Es  gab  da  ein  Rudel 
kleiner  mexikanischer  Halbgazellen,  Miu- 
stitis,  schotternd  unter  diesem  blauen  Him- 
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mel,  mit  Satinaugen  und  samtbeschatteten 
Lij^pen,  dieGlobender  Brüste  goldig  wie  die 
der  indischen  Göttinnen,  Brüste,  die  den 
Musselin  sprengen  wollten  und  von  selber 
zum  wartenden  Mund  kommen.  Man  hatte, 
wenn  man  sie  ansah,  den  Eindruck  einer 
mystischen  Vision,  die  einem  Heimweh 
nach  einer  nie  gesehenen  Hazienda  macht. 

XVII. 

1 878 

Das  Sujet  der  ,Versuchung‘  — daran  ist 
ja  nichts.  Der  gute  heilige  Antonius  wirft 
sich,  von  seiner  geilen  Vision  verfolgt,  auf 
seinen  Betstuhl,  aber  Satan,  ein  Kerl  wie 
ein  roter  Mönch,  spielt  ihm  einen  Streich, 
er  nimmt  ihm  den  Christus  vom  Kreuz 
und  ersetzt  ihn  mit  einem  hübschen  Kind, 
wie  es  Teufel,  die  etwas  auf  sich  halten. 


immer  bei  der  Hand  haben.  Das  Ganze  ist 
nur  ein  Vorwand  dafür,  ein  hübsches  Mäd- 
chen nach  dem  Leben  zu  malen,  die  zum 
erstenmal  und  nach  viel  Bitten  ihrem  alten 
Fely  Modell  stehen  wollte,  wie  die  Prinzes- 
sin Borghese  dem  Canova . Ich  habe  nur  die 
Haarfarbe  geändert. . . Ich  bitte  dich  nur, 
rede  den  Leuten  die  Idee  aus,  als  ob  ich  da- 
mit was  gegen  die  Religion  oder  was  Eroti- 
sches wollte.  Goya  lässt  den  Lucifer  das  Sa- 
krament entführen,  er  ist  nicht  antireligiö- 
ser als  ich. . . 


XVIII. 

1879 

Daumier  ist  tot,  armer,  teurer,  grosser 
Künstler!  Ich  will  ihm  ein  letztes  Adieu 
sagen  in  Valmondois.  Die  hübschen  Win- 
kel und  die  hübschen  Apfelbäume,  so  oft 


von  Daubigny  gemalt!  Alle  waren  sie  wahre 
Künstler  und  wahre  Herzen,  die  da  unten 
lebten,  den  geliebten  Fluss  lang,  der  den 
ganzen  Sommer  dureh  die  weissen  Maler- 
schirme der  Schule  der  Oise  reflektierte. 

XIX. 

1879 

w as  sind  die  Maler  doch  für  Viecher ! Ich 
habe  immer  einen  Schrecken  vor  ihnen  ge- 
habt, die  zusammen  mit  den  Musikern  und 
Schauspielern  die  dümmste  Rasse  der  Welt 
konstituieren.  Diese  Maler  hausen  in  der 
Bretagne  undsehennichtsmitihrenweissen 
Augen.  — Ich  durchstreifte  zweihundert 
Meilen  skandinavische  Küste;  ich  sass  unter 
den  Zelten  der  Lofoten,  wo  die  F rauen  blik- 
ken,  als  träumten  sie  einen  Traum  weiter, 
den  sie  auf  einem  andern  Planeten  begon- 
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nen  haben,  ich  ass  Rentierfleisch  mit  den 
Lappen  und  trank  Birkenschnaps  mit  Es- 
kimos, die  ihre  schneeblinden  Augen 
schwarz  bemalen.  Aber,  bei  Unserer  lieben 
Frau  von  Roscoff,  ich  sah  nie  etwas  Merk- 
würdigeres als  den  N iederbretonen  der  Kü- 
ste! Nach  dem  zehnten  Topf  Zider  klettert 
er  auf  seinen  Gaul , der  aussieht  wie  eine 
Kreuzung  aus  einem  keltischen  Pudel  und 
einer  Eselin,  den  Stechapfelbusch  als  Peit- 
sche unter  der  Achsel  und  die  Legende  vom 
heiligen  Yves  gröhlend  — das  ist  eine  Sil- 
houette, die  man  sehen  und  immer  wieder 
ansehenmuss, trifft  mansieaufdemWege. . . 

XX. 

1879 

Ich  habe  zwei  wilde  Sachen  gemacht,  die 
eine  wirst  du  in  Brüssel  sehen.  Manet  sagte 
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darüber  zu  Godart,  die  Studie  sei  ,de  toute 
premiere  force‘  und  von  Manet  freut  einen 
so  etwas,  denn  der  flattiert  nicht.  — In  Pa- 
ris — coups  de  Paris ! — hatte  ich  Gelegen- 
heit, die  schwarzen,  rotgeblümten  Seiden- 
strümpfe eines  schönen  Mädchens  zu  se- 
hen , deren  Geliebter  in  Monaco  ist . Ich  habe 
sie  nackt  gemalt  wie  eine  Göttin,  zog  lange 
schwarze  Handschuhe  über  diese  schönen 
schmalen  Hände,  die  ich  seit  drei  Jahren 
küsse,  coiffierte  sie  mit  einem  dieser  gros- 
sen Gainsboroughs  in  schwarzem  goldge- 
schmückten Samt,  die  den  Mädchen  neue- 
rer Zeit  diese  träge  Würde  der  Frauen  aus 
dem  siebenzehnten  Jahrhundert  geben  — 
und  meine  ,Pornokratie‘  war  fertig.  Ich  bin 
ganz  weg  von  dieser  Zeichnung.  Sie  hat  fast 
die  gleichen  Dimensionen  wie  die  ,Versu- 
chung‘,  und  ich  machte  sie  in  vier  Tagen  in 
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einem  überhitzten  Salon,  blauer  Satin,  vol- 
ler Parfüms,  wo  mir  das  Oppoponax  und  das 
Zyklamen  ein  für  die  Arbeit  heilsames  klei- 
nes Fieber  gaben.  Ob  das  jemand  kauft? 
Aber  das  ist  egal.  leb  bin  glüeklich,  dass  dir 
die  ,Versuchung‘  gefällt.  leb  glaube,  es  ist 
eine  gute  Zeiehnung,  und  ich  versichre  dir, 
ich  hatte  keine  andere  Ambition  damit,  als 
meinen  Enkeln  ein  Souvenir  von  den  strah- 
lenden schönen  Augen  meiner  kleinen  Le- 
bensgefährtin zu  hinterlassen,  der  teuren 
Kleinen,  die  meine  Geliehteste  war  und 
bleiben  wird. 

P.  S.  Bemerke,  dass  ich  Oppoponax  und 
nicht  wie  alle  guten  Leute  Opoponax  schrei- 
be, Oppopenax  Pastinaca  — Ombellife- 
ren!  Die  Botanik  ist  doch  zu  etwas  gut.  Die- 
ser W ohlgeruch  aus  einer  — Dolde ! W enn 
die  Dichter  das  wüssten ! 
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XXI. 


>799 

Ich  f reue  mich  wirklich,  dass  dir  meine 
Malerei  gefällt.  Ich  arbeite  immer  für  ein 
paar  Freunde  und  einige  Künstler.  Seit  ich 
diese  Zeichnungen  hergezeigt  habe,  be- 
komme ich  viel  Besuch  und  — höchst  ko- 
misch und  schmeichelhaft  — die  Maler 
geben  mir  Bildaufträge ! Munkaczy,  Zichy, 
Degas,  de  Neuville  haben  mir  allererste 
Avaneen  gemacht.  Ich  fühle,  wie  ich  zu  die- 
ser Kunst  komme,  die  der  Ausdruck  unse- 
i’es  heutigen  Lebens  ist.  Und  ich  bin  zufrie- 
den. Wie  ich  dir  einmal  sagte,  in  der  Kunst 
füllt  jeder  seinen  Platz,  ersetzt  keiner  den 
andern,  wie  immer  auch  der  Grad  seines 
Wertes  sei.  Ich  suche  nur  eines:  nicht  an 
das  denken,  was  die  andern  machen  oder 
gemacht  haben;  das  schadet  und  bringt 

- 36  - 


vom  eigenen  ab.  Man  fragt  mieh,  ob  ich  in 
Pastell  oder  in  Oel  arbeite  — was  mir  dar- 
an liegt ! Ich  arbeite,  worin  es  mir  passt,  und 
morgen  in  Oel,  wenn  es  mich  reizt  und  ich 
mehr  darin  finde.  Ich  habe  übrigens  Oelstu- 
dien  gemacht,  um  das  Modell  nicht  zu  er- 
müden. Du  hast  völlig  recht:  es  ist  das  bei- 
nahe Akademie,  aber  ich  sehe  auf  diese  Art. 
Ich  kann  unter  diese  Maschinen  ,Ich  hab’s 
gesehen‘  schreiben,  ,gesehen  in  einem  Re- 
staurant der  Champs-Elysees ‘.  Ich  kenne 
fast  alle  meine  Weiber  und  liess  sie  mir  in 
den  Toiletten  stehen,  um  der  Wahrheit  nä- 
her zu  kommen.  Duweisst,  ichbin  ganz  ver- 
sessen auf  das  moderne  Leben  und  glaube, 
dass,  will  man  es  malen,  man  es  dort  auf- 
suchen muss,  wo  es  sich  in  stärkster  Inten- 
sität zeigt,  in  London  oder  in  Paris,  und 
man  muss  mit  dem  englischen  Leben  auf 


dem  laufenden  bleiben,  um  London  zu  ver- 
stehen. Deshalb  haben  diese  Schinken  von 
Hermans  den  Pariser  nicht  im  geringsten 
aufgeregt,  obgleich  sie  voller  wirklicher 
Qualitäten  sind.  Diese  Frauen  gehören  kei- 
nem Lande  an  und  waren  angezogen  wie 
Bourgeoisweiber,  diesich  wieKokotten  klei- 
den. Und  das  war  kalt  hingelegt  und  komp- 
lizierte sich  mit  einer  veralteten  Allegorie. 
Aber  wie  soll  auch  ein  ganz  unleidenschaft- 
licher Hermans  die  Leidenschaft  malen? 

XXII. 

'879 

Hier  lieber  Freund,  noch  einige  Ropso- 
dien,  in  Porträten.  Oben  das  ist  Borros, 
ein  Zigeuner  von  Szeged;  darunter  der  alte 
Buke,  der  Rivale  von  Racz  Palh,  der  beste 
Zigeunermusiker  Ungarns;  dann  Szabady, 
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den  Massenet  orchestriert  hat.  Mitten  drin 
Zorek  Mizoly,  ein  fabelhafter  „Tschinba- 
lumist.“  Wir  dürften  Cousins  sein,  denn 
wir  ähneln  uns  sehr.  Er  ist  einfach  der  ideale 
Rops!  Uebrigens  aus  Sambov,  und  mein 
ürgrossvater  kommt  aus  Baiska,  was  eine 
Provinz  ist,  zu  der  Sambov  gehört.  Du 
kannst  dir  nicht  denken,  wie  und  wie  zum 
erstenmal  im  Leben  ich  mich  da  unten  zu 
Hause  gefühlt  habe!  Der  Ahne  Boleslaw 
stand  auf. 


xxin. 

Die  ,Pornokratie‘,  Verehrter,  kostet  5oo 
Francs.  Sie  kostet  mich,  unter  uns,  nicht 
weniger.  Ich  verwende  keine  gewöhnli- 
chen Modelle  und  die  bizarren  Kreaturen, 
die  wie  die  mysteriöse  Isis  so  gut  sind,  ihre 
Prinzessinnenrobenin  mei  nem  Atelier  aus- 
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zuziehen,  geben  mehr  auf  Behandlung  als 
auf  Geld , und  niehts  ist  so  teuer  wie  Behänd  - 
1 ung!  F ührte  ich  ein  Hauptbuch  über  meine 
Arbeiten,  so  schriebe  ich  etM-a  so  hinein: 
i5.  März:  Ropfstudie  von  Fräu- 
lein Rose  Partout,  Privatiere, 
minorenn,  emanzipiert,  und  leiht 
mir  ihre  Schönheit  gütigst  für  drei 

Tage,  Souper  bei  Brebant 4^  fr 

I 7.  März:  Die  lumbaren  Muskeln 
der  Genannten  angedeutet  . . . 00  fr  00 
Der  Genannten  eine  Loge  zur  Pre- 
miere des  Bas  de  laine  im  Palais- 

Royal  2 8 fr 

Eis,  Kuchen,  glacierte  Orangen, 
Fussbank,  Zeitung,  geliehener 

Operngucker 1 1 fr  5o 

Erlittener  Stoss  meines  Ansehens, 
indem  ich  mich  den  erstaunten 
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Augen  der  M“es  z.  miJ  J),  in  einer 
Loge  mit  einer  jungen  Dame  zeig- 
te, die  Zuluhüte  trägt  und  in  drei 
Stunden  6 o Viertel  glacierte  Oran- 


gen isst oo  fr  oo 

Bewunderung  und  Neid  von  Ga- 
ston Berardi  erregt oo  fr  oo 

Wagen  zur  Heimfahrt 5 fr  oo 


Und  so  weiter  bis  zur  Vollendung  der  ,Por- 
nokratie‘. 


XXIV. 

1880 

Ich  machte  eine  ganz  tolle  Reise  von  Paris 
nach  der  rumänischen  Grenze  durch  Un- 
garn, von  Belgrad  nach  Wien.  War  in  Bel- 
lagio. Die  Schweiz  ist  eine  groteske  Gegend. 
Die  Venetianierinnen  sind  wüst.  Aber  die 
Ungarinnen  solltest  du  sehen!  Fünfzigjäh- 


rige  Weiber  haben  Brüste  wie  aus  Bronce! 
Venedig  ist  ja  herrlich,  aber  erst  die  unga- 
rische Pussta!  Ich  habe  da  drunten  i6o 
Meilen  zu  Pferd  gemacht.  — Ich  will  jetzt 
nicht  mehr  an  Spanien  denken,  und  dieses 
verteufelte  Land  kostet  mich  meine  Nächte! 
Was  für  ein  Land!  Der  Mensch,  das  Tier, 
der  Boden  wie  aus  demselben  Block,  von 
derselben  Tonalität,  derselben  Materie,  ein 
Ganzes.  Die  Huerta  zwischen  Avila  und 
Madrid  hat  mehr  düstere  Grösse  als  sämt- 
liche Via  malas,  und  deren  gibt  es  da  auch. 
Nur  haben  sie  nicht  dieses  scheussliche 
Blau,  das  in  der  Schweiz  die  chlorotischen 
Engländerinnen  so  viele  Aquarelle  verbre- 
chen lässt.  Sie  sind  pechfarben  und  man 
weiss,  dass  die  Hexen,  bevor  sie  zum  Sabbat 
reiten,  darinihreintimeToilette  verrichten. 
Diese  Seen  müssen  so  sein,  um  die  grossen 


apokalyptischen  Landschaften  zu  reflek- 
tieren, aus  denen  einst  die  heilige  Therese 
sprang  wie  der  Funke  aus  dem  Kiesel,  und 
die  nieanders  befruchtet  zu  werden  seheint , 
als  von  dem  Unkrautsämann  des  katholi- 
schen Glaubens.  Was  ein  herrliehes  Land! 
Und  ieh  versichere  dir,  die  Frauen  haben 
gar  nicht  dieses  Air  von  ,avez-vous  vu  dans 
Bareelone  . aber  schon  gar  nicht! 

XXV. 

1880 

Jetzt  kommt  die  schöne  Herbstsonne;  die 
Pappelblätter  wie  neue  Taler  und  die  Wäl- 
der erröten  wie  kleine  Kusinen.  Man  spürt 
im  Schäfchenhimmel  die  herbe  Berauseht- 
heit  des  Herbstes.  Wir  wollen  Sonnette  ma- 
chen, welche  den  Abzug  der  Schwalben 
auf  halten  werden . Das  ist  die  Zeit,  wo  meine 
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Muse  niederkommt.  Sie  geht  zehn  Monate 
schwanger  wie  das  Rhinozeros. 

Ich  geh  erst  im  Frühjahr  nach  Sizilien  und 
bis  nach  Tunis;  dort  scheint  es  sehr  schön 
zu  sein  und  man  spiesst  dort  jeden  Sonntag 
auf  den  Pfahl.  Ich  habe  bis  jetzt  nur  Frosch- 
schenkel pfählen  sehen.  Das  genügt  den 
Grausamkeiten  meines  Mannesalters  nicht 
mehr.  Fernerseheint  es  auch,  dass  sich  dort 
die  Damen  den  Nabel  mit  interessanten 
Arabesken  tätowieren,  womit  sie  die  Auf- 
merksamkeit des  Neugierigen  und  des  Ar- 
chäologen erregen.  Man  darf  eine  solehe 
Bildungsgelegenheit  nieht  versäumen.  Pav- 
avap  A&evaio?  ist  immer  mit  mir  und  er  malt 
das  Werk  Gottes  in  fettestem  Farbenauf- 
trag. 


XXVI. 


■ i88a 


Aus  Umständen,  selbstgeschaffenen,  aus 
Instinkten,  Neigungen,  Leidenschaften, 
gewissen  Verrücktheiten  . . habe  ich  in  der 
Kunst  nicht  das  gegeben,  das  ich  geben 
wollte  . . . All  dieser  Wahnsinn,  alle  diese 
oft  passablen,  oft  schlechten  Maschinen,  die 
manchmal  auch  Verve  und  ein  bisschen  den 
Teufel  im  Leib  haben , alles  das,  was  man 
mein  Werk  zu  nennen  beliebt,  warfürmich 
nurZerstreuung,hi  nkendeKinderderMuse . 


XXVII. 

i884 

Gestern  um  Mitternacht  war  ich  noch  im 
Boot  mit  einem  grossen  blonden,  bleichen 
und  erregten  Mädchen.  Der  Kahn,  den 
meine  geübte  Hand  trieb,  glitt  leise  unter 
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den  hohen  bebenden  Pappeln  hin  zwischen 
den  beiden  kleinen  Inseln,  Suresnes  gegen- 
über. Hörner  bliesen  den  Aufbruch  zur 
Jagd  im  Wald  von  Sevres  . . . Der  Mond 
über  alledem,  die  Ruder  im  Silber  — 
braucht  man  mehr,  sich  glücklich  zu  glau- 
ben und  es  zu  sein? 


XXVIII. 

i884 

Fontainebleau  ist  immer  noch  das  alte.  Der 
Feenteich  ist  noch  immer  da,  und  die  drei 
Eichen  heissen  Corot,  Rousseau,  Troyon; 
Mutter  Antony  ist  immer  noch  in  Marlote. 
Sechs  Malergenerationen  hat  sie  erlebt.  Sie 
nahm  fast  nichts  und  gab  viel.  Sie  lässt 
immer  noch  denselben  Schweiss  in  dieselbe 
Eierspeise  fallen  und  verarbeitet  immer 
noch  gewissenhaft  die  gleiche  Anzahl  Haare 


in  ihr  Fricandau,  die  „Fristouillade'' , nach 
der  Rousseau  die  fünf  Meilen  machte,  die 
Marlote  von  Barbizon  trennen.  Und  der 
Wein  ist  noch  immer  der  vortreffliche,  der 
sich  „le  Chenee"  nennt,  und  wenn  Mutter 
Antony  sagte : „das  ist  ein  Chenee" , würde 
Chance  selber  kein  Wort  sagen  und  die 
Nase  ins  Glas  stecken. 

XXIX. 

i885 

Ja,  richtig:  das  letzte  Diner  der  Bons  Cosa- 
ques  — wir  verlieren  Edouard  Rod,  der 
nach  Genf  die  Literatur  professieren  geht. 
Bourget  und  Becque  haben  gespeecht.  Bec- 
que  redete  über  die  , Unveränderlichkeit 
der  Pariser  Tätowierung‘  — eine  grandiose 
Rede,  in  der  sich  der  Mont  Blanc  und  der 
Mont  de  Venus  über  den  jungen  Professor 
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aussp rachen;  sollte  man  drucken  für  die 
Leser  von  1920.  Caracha!  Paris!  Wie  man 
sich  da  verbraucht ! Aber  was  für  ein  glän- 
zender, prachtvoller  Verbrauch  ! . . . Ich 
vergass,  dir  von  Caries  zu  erzählen.  Er  kam 
an  einer  Hundeausstellung  vorbei  und  hatte 
gerade  eine  „Büste"  bestellt  bekommen, 
kauft  sich  also  für  800  Francs  einen  Kamt- 
schatkahund, den  er  Tobolsk  nennt.  Rolli- 
nat  hat  ihm  nämlieh  gesagt,  dass  man  das 
Viech  Toholks  nennen  müsse.  Nie  war  ein 
Bildhauer  mehr  von  einem  Hunde  in  Not! 
Das  Beest  frisst  alles,  die  Enten,  die  ande- 
ren Hunde,  die  Büsten,  die  Beine  von  Fräu- 
lein Minette  aus  dem  Beisei  Truie  qui  File, 
und  ein  bisschen  Caries.  Der  hat  nun  für 
seinen  Hund  ein  Landhaus  in  Louvecien- 
nes  gemietet.  — 
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XXX. 

i885 

Schöne  Mädchen  in  einer  grossen  Land- 
schaft, ja,  das  ist  etwas  sehr  Feines.  Mein 
alter  Kollege  Rubens  wusste  das,  wenn  er 
seine  Rudel  grosser  starkbrüstiger  Weiber 
unter  die  Buchen  stellte.  Eine  meiner  Küm- 
mernisse, Lieber,  ist  die  Polizei.  An  keinem 
Ort  dieses  gelobten  Frankreich  darf  man 
schöne  nackte  Beine  vor  einen  Bach  stellen 
und  sie  zu  ihrem  grössten  Lobe  malen.  Aber 
ich  habe  mir’s  in  den  Kopf  gesetzt  und  so, 
vomHasse  geleitet , der  mir  gegen  allesGesetz 
und  gegen  alle  Hämorrhoidarier  einge- 
boren, Winkel  gefunden,  wo  die  immer  vor 
Schlangen  ängstlichen  F eldgendarmensieh 
nicht  hintrauen,  und  da  male  ich  im  schön- 
sten Lichte  unter  den  Weiden,  und  die  zu 
pflücken,  sie  keineLust  haben.  Galateen,die 
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den  honetten  Virgil  erröten  machten.  Fugit 
ad  Salizette ! 


XXXI. 

1886 

Hier,  lieber  Freund,  bin  ich  an  den  blumi- 
gen, von  der  Seine  bespülten  Ufern,  wo  die 
alte  prüde  Madame  Deshoulieres  ihre  Scha- 
fe anödete,  indem  sie  ihnen  ihre  ,Flüchti- 
gen  Poesien‘  vorlas.  Ich  bin  hergekommen, 
um  die  W einlese  zu  überwachen  und  zu- 
zuschauen, wie  die  Winzer  die  Winzerin- 
nen  in  den  grossen  Sitzmuskel  kneifen. 
„Das  gibt  unserm  Wein  das  Bukett“,  sagt 
unser  Bürgermeister,  der  ein  grosser  Mäd- 
chenreiter und  Flaschenleerer  dazu  ist,  wie 
es  sich  für  einen  tüchtigen  Herrn  aus  dem 
Lande  Gätinais  auch  gehört.  Der  Wein  ist 
geraten.  Die  Körbe  lasten  schwer  auf  den 
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Schultern  der  Mädchen,  die  ganz  süperb 
ihre  Brüste  vorspringen  lassen,  und  das 
Weiss  der  Häubchen  singt  in  den  Weinber- 
gen unter  einem  Himmel  von  herbstlicher, 
gütiger  Bläue . Der  hübsche  frische  Ton  der 
nackten  Knie,  welehe  die  Winzerinnen 
ohne  Seham  zeigen  und  die  die  Strümpfe 
mit  Blau  zerfetzen.  Das  gibt  dir  ein  derb- 
lustiges gallisches  Schauspiel,  das  dir  die 
Augen  illuminiert  und  einem  das  Kleinhirn 
wohlig  streichelt,  wenn  man  aus  der  dun- 
keleichigen  Bretagne  kommt  mit  ihren 
Kreuzwegen,  die  den  Tod  beschwören. 

XXXII. 

1886 

. . . Das  absolut  Wahre  machen,  wahr  wer- 
den lassen,  das  ist  eine  Albernheit  und  ein 
Unnütz.  Candide  ist  ebenso  wahr,  undwah- 
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rer  sogar , als  eine  photographierte  Szene  von 
Henri  Monnier.  Seine  Natur  walten  lassen 
und  produzieren  wie  der  Zwetschenbauin 
Zwetschen,  das  ist  das  wahre.  Ich  bin  über- 
zeugt, dass  das,  was  du  nach  zehn  Jahren  ge- 
macht hast,  „stärker“  ist  als  das,  was  du  vor- 
her gemacht  hast,  ich  bin  aber  auch  über- 
zeugt, dass  es  Charme  verloren  hat,  eine 
Qualität , die  du  besitzest.  W enn  ich  seit  zehn 
Jahren  nicht  produziert  und  immer  gear- 
beitet hätte,  würde  ich  gute,  stärkere  Sa- 
chen machen,  aber  ich  wäre  dann  nicht 
durch  die  zwei-,  dreihundert  Zeichnungen 
gegangen,  die  ich  seit  1875  gemacht  habe, 
und  das  ist  das  Wahre!  Du  hast  die  bedauer- 
lichste und  dümmste  Fasson  zu  arbeiten, 
die’s  gibt , und  sie  führt  dich  zu  einem  ewigen 

W enn  man  das  konstipierte  W erk  Flauberts 
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liest — die  in  der  Jugend  gesehriebene  Ma- 
dame Bovary  und  dieTentation  ausgenom- 
men — so  fühlt  man  die  Ohnmacht  und 
den  sterilen  Eigensinn.  Welche  Kleinheit 
neben  der  schönen  F ülle  Balzacs ! Ich  weiss, 
wasFlaubert  wollte,  aber  das  existiert  nicht. 
Salammbo,  das  ist  er,  und  in  seinen  Brie- 
fen verachtet  er  dieses  „leichtgemachte 
Buch"  ! . . . Es  ist  eine  Manie,  zu  glauben, 
dass  die  erarbeitetsten  Sachen  die  besten 
sind . Das  ist  einlrrtum . Die  schönsten  Kunst- 
werke der  Welt  wurden  in  der  Schnellig- 
keit — geraubt,  im  Fluge  der  Inspiration. 
Und  es  leben  die  Fehler!  Die  „Fehler"  in 
der  Kunst,  das  ist  das  Leben,  das  ist  die 
Vibration,  das  ist,  sich  ohne  ernüchternde 
Retusche  und  Korrektur  geben. 
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1886 

Die  Künste  haben  wie  die  Religionen  Leben 
durch  unausgesetzte  Avatare.  Die  man  die 
Jungen  nennt,  sind,  glaube  ich,  die  Erfah- 
reneren, denn  sie  sind  in  Wahrheit  die  Ael- 
testen,  aus  dem  einfachen  Grunde , weil  die, 
welche  im  Jahre  1886  schufen,  älter  in  der 
Geschichte  sind  als  jene,  die  dasselbe  im 
Jahr  1 840 machten.  DiesergewisseHassder 
Alten,  die  sich  nicht  ändern  und  folgen 
können,  das  dünkt  mich  der  Anfang  der 
letzten  W eisheit  zu  sein  und  ihr  Verschwin- 
den eine  Wohltat. 

xxxm. 

1887 

Buffalo  — Ufer  des  Eriesees  — allein  mit 
den  Wellen,  unter  dem  Auge  Gottes. 
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Was?  Nicht  einmal  mehr  blue  fishes  kann 
man  im  Eriesee  fischen,  ohne  von  seinen 
Freunden  derangiert  zu  werden?  Aber  ich 
bin  nicht  mehr  Radierer,  mein  Lieber, 
sondern  Tätowierer  an  den  Ufern  des  Erie- 
sees,  die  schon  von  Chateaubriand  an- 
geödet worden  sind.  Ich  bewohne  eine  Ka- 
bane  aus  Satinholz  ( Wellingtonia  Gigan- 
tea  Conif.)  und  darüber  steht  in  roten  Let- 
tern das  Folgende,  mit  Zeichnungen  ge- 
schmückt, die  selbst  die  Vereinigung  der 
XX  erbleichen  Hessen. 

Look!  Look!  Look! 

Felicien  Rops 

Relgian  Academy  and  French  Institute 
Scholar  and  Pupil  of  the  cclebrated  Artist 

Emile  Wauters 
Tatouinger! 
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Emblemes  - Devices  - Poems  - Pictures  - De- 
signs Drawings  etc.  etc.  etc. 
in  Tree  Colours 
Red  — Blue  — Yellow! 
Instantaneously ! ! ! ! 

Voila! 

Ich  traf  in  Syrakus  — im  neuen  natürlich 
— den  letzten  Jowaindianer.  Er  ist  Swe- 
denborgischer  Priester  in  Neu- Jerusalem, 
trägt  einen  Complet  vom  Bon  Marche  und 
einen  blauen  Zwicker.  Einen  schlechtge- 
maltenBisonauf  der  linken  Backe.  Ermacht 
den  Bischof  in  Saratoga  und  ist  in  die  Sa- 
rah Bernhardt  verliebt. 

Der  schlechtgemalte  Bison  suggerierte  mir 
die  Idee,  nach  den  Formeinder  Impressio- 
nisten zu  tätowieren. 

Ich  habe  meinen  Weg  gefunden ! Ich  be- 
kehrte mich  zum  Swedenborgianismus  und 
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in  einem  vertraulichenMoment  autorisierte 
mich  bischöfliche  Gnaden,  den  Nabel  sei- 
ner Frau  mit  den  Porträts  von  Francois 
Coppee  und  General  Boulanger  zuschmük- 
ken,  seinen  vorzüglich  engrossen  Männern. 
M“MieBischöfinhofftzur Ausstellung  1 889 
naeh  Paris  zu  kommen.  Dieser  Prälatin 
mangelt  die  Tenue  durchaus. 

Siehst  du,  mein  Lieber,  das  hat  man  davon, 
wenn  man  zu  jung  auf  Reisen  geht — niehts 
als  Unannehmlichkeiten. 

Ich  habe  Frontispice  gemacht,  ich  mache 
Culispice  (sagen  wir  auch  Culispripice  . . . 
für  Damen)  — und  der  ,Jeune  Belgique‘ 
schicke  ich  eine  sehöne  Tätowierung. 

Felieien  Rops, 

Tätowierer  S.  Hochwürden  Bischof  des 

Neuen  Jerusalem  in  Chatanoga  City. 


-57- 


XXXIV. 


BufF alo  1 8 8 7 

Ich  machte  eine  phantomatisehe  Reise,  he- 
gleitet von  einem  indiseh-spanisehen  Me- 
stizen, der  trotzdem  Verleger  war,  und  der 
durehaus  mit  mir  ein  Buch,  betitelt  Strange 
Ameriea,  machen  wollte.  Dieser  Verleger 
war  lange  Bandit  im  Felsengebirge  gewe- 
sen, ,mobiler‘  BankierimWesten,  Fabrikant 

der,  der  er  einmal  in  Boston  war,  Fabri- 
kant aueh  von  Wahlen,  was  mehr  eintrug, 
und  dann  auch  noch  Deputierter  von  To- 
ronto,und  blieb  bei  all  dem  der  besteMenseh 
der  Welt.  . . Ich  fahre  im  Augenblick  auf 
dem  Schiffe  The  Mammouth  nach  dem 
Obern  See,  3oo  Meilen  von  hier.  Und  bin 
sehon  200  Meilen  weit  von  Neuyork.  Wie 
ist  die  Erde  klein ! Bei  der  liebenswürdigen 
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Gesellschaft,  in  der  ich  mich  befinde,  hoffe 
ich  sicher,  dass  wir  das  Schiff  plündern  und 
den  Kapitän  verspeisen  werden. 


XXXV. 

1890 

. . . Die  Natur  gibt  mir  ein  vollkommenes  Mo- 
dell. Die  Göttinnen,  das  waren  zu-  und  ne- 
beneinandergestellte T eileschöner  F rauen: 
es  gibt  weder  eine  V enus , noch  eine  V iktoria . 
Das  ist  ein  Artikel,  den  der  liebe  Gott  nicht 
führt.  Das  Genie  des  grossen  Künstlers  al- 
lein kann  das  auf  die  Beine  stellen. 


XXXVI. 

1892 

. . . Die  Liebe  der  Frauen  hält  wie  die 
Büchse  der  Pandora  alle  Schmerzen  des 
Lebens,  aber  sie  sind  eingehüllt  in  goldene 
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Blätter  und  sind  so  vollerF arben  und  Düfte, 
dass  man  nie  klagen  darf,  die  Büehse  geöff- 
netzu  haben . Die  Düfte  halten  das  Alter  fern 
und  bewahren  noch  in  ihrem  letzten  auch 
die  eingeborene  Kraft.  Jedes  Glück  macht 
sich  bezahlt,  und  ich  sterbe  ein  bisschen  an 
diesen  süssen  und  feinen  Düften,  die  der 
schlimmen  Büchse  entsteigen,  und  trotz- 
dem findet  meine  Hand , die  das  Alter  schon 
zittern  macht , noch  die  Kraft,  verbotene 
Schlüssel  zu  drehen.  Was  ist  Leben,  Ruhm, 
Kunst!  Ich  gebe  alles  für  die  benedeiten 
Stunden,  die  mein  Kopf  in  Sommernächten 
auf  Brüsten  lag,  geformt  unter  dem  Becher 
des  Königs  von  Thule,  nun  wie  dieser  da- 
hin und  verschwunden  . . . 
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XXXVII. 


1893 

An  Jan  Vandryendonck,  vlämischer  Fi- 
scher. 

Dir,  mein  lieber  Hans,  Kind  der  Meerwölfe, 
welche  die  Sehiffe  der  Armada  zerrissen, 
treue  Seele,  warmes  Herz,  dir  widme  ich 
diese  Zeichnung  in  Erinnerung  an  die  seh  ö- 
nen  Tage  und  herrliehen  Nächte,  die  wir 
gemeinsamaufdieserNordseeverbraehten, 
diesem  Wundermeere,  gesehaffen  für  die 
Augen  guter  Maler,  und  mit  keinemandern 
zu  vergleichen.  Fern  von  allen  Menschen, 
die  Orden  und  Blödsinn  auszeiehnen,  fern 
von  den  glänzenden  Gewalthabern  und  ge- 
duldigVergewaltigten,  fernvonBoulevards 
und  Boulevardiers,  von  Pianos  und  Piani- 
sten, Priestern  und  Pastoren  aller  Färbung 
und  Artung  — fern  von  all  dem  lebte  ich 
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mit  dir  freien  und  fröhliehen  Geistes  im 
Lichte. 

Hänge  diese  Zeichnung  an  die  W and  deiner 
Hütte  und  lass  sie  ein  Zeichen  meiner 
Freundschaft  für  dich  sein.  Und  an  den 
langen  Dezemberabenden,  wenn  der  Süd- 
west an  deinem  Dach  zerrt,  dann  sag  dir, 
dass  ich  im  traurigen  und  schmutzigen  Pari- 
ser Winter  oft  mit  schmerzlicher  Sehnsucht 
an  unsern  kleinen  Schooner  mit  den  gelb- 
braunen Segeln  denke,  an  dein  tüchtiges 
Wort,  dein  freies  Lachen  und  an  das  Glück 
besonders,  erlöst  zu  sein  von  den  korrekten 
Menschen,  diesenMenschen  mit  dem  feinen 
Kunstverständnis,  dieser  Spezies  Tier,  die 
wir  nie  in  unsern  Netzen  fingen,  worin 
doch  oft  närrisches  Zeug  genug  hängen 
blieb,  die  nichtdenkleinstenTropfenSchie- 
damer  wert  sind,  von  dem  uns  deine  gute 


— 62 


und  tapfere  Frau  grosse  Gläser  voll  ein- 
sehenkte.  Küsse  sie  für  mieh  auf  ihre  sehö- 
nen  frisehen  Baeken.  Glüeklieher  Menseh, 
der  du  bist,  alter  Kamerad ! 

(Mit  dem  Brief  an  Jean  Vandryendonck) 

leh  weiss  nieht,  mein  Lieber,  warum  ieh 
das  Bedürfnis  fühle,  diesem  meinen  Brief 
an  dieh  die  Widmung  an  , meinen  Matelot‘ 
voranzustellen,  an  Zeiten  mieh  erinnernd, 
da  wir  miteinander  die  inneren  Meere  von 
Zeland  durehfuhren,  von  Zud-Beveland 
naeh  Dordrecht,  der  Müllerstaat  des  guten 
Ruysdael. 

Doeh,  ieh  weiss  warum!  Weil  in  der  Wid- 
mung mein  ganzer  Kummer  liegt  dar- 
über, die  blonden  Küsten  Flanderns  und 
die  silbrigen  Dünen  verlassen  zu  haben,  in 
deren  Falten  die  weinlaubumrankten  roten 
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Dächer  aufleuchten  wie  das  purpurne  Ge- 
siebt des  alten  Silen;  und  die  Zitterpappeln 
und  die  grauen  Ligustern,  Hyppophai 
Ramnoides  hätte  Vater  Bellyuck  gesagt, 
mein  alter  verehrter  Botanikprofessor. 
Hier  bin  ich  also  in  der  ,granitnen  Erde  von 
Eichen  bedeckt‘,  schlug  mein  Wanderzelt 
auf  am  Guymarais,  dem  Meere  Guy’s! 
Vom  breiten  und  schwarzen  Teieh  aus  — 
ein  disqualifiziertes  Stadttor!  — , sehe  ich 
die  weissen  Häubchen  der  Mädchen  unter 
den  Eichen  verschwinden,  in  denverkreuz- 
ten Wegen,  wo  ehmals  die  alten  Steinflin- 
ten „die  Blauen"  niederknallten  jenseits 
der  Ligustern.  Drunten  über  die  grossen 
vom  atlantisehen  Winde  gebogenen  Blut- 
buchen werden  die  Däeher  von  Fosse-Hin- 
pant  sichtbar,  dem  letzten  Schlupfwinkel 
der  Chouans  in  der  normannischen  Bre- 
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tagne.  Am  Horizont  Saint-Malo,  die  schöne 
Kriegerin,  ganz  umgürtet  von  Türmen  und 
Bastionen,  wiegt  sie  sich  auf  dem  Wasser,  als 
tanzte  sie  eine  marine  Pyrrhike.  Erinnert 
mich  an  Chateaubriand,  denVielbewegten, 
und  an  Lamennais,  der  auch  wie  eine  ge- 
peitschte Klippe  war  „par  les  autans". 
Alles  das  ist  schön ! Dieses  w undervolle Land 
spricht  zu  meinem  Geiste,  nicht  zu  meinem 
Herzen.  Dieses  Meer  von  so  zartem  Blau, 
das  gar  nichts  von  dem  harten,  trockenen 
Blau  des  Mittelmeeres  hat,  erfreut  mein 
Auge,  aber  ich  weiss,  es  hat  mir  nichts  zu 
sagen,  und  weiss,  dass  die  Sirenen  der  unter- 
gegangenen Stadt  Aleth,  die  des  Nachts  auf 
den  Wogen  mit  dem  Blinklicht  der  alten 
Leuchttürme  Reigen  tanzen,  nicht  blond 
wie  jene  sind,  die  ich  liebe,  und  deren  ent- 
schlossene Brüste  in  der  Nordsee  die  Woge 
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teilen  wie  die  Sehiffsschnäbel,  in  die  Pierre 
Füget  seine  Göttinnen  geschnitten  hat.  Ja, 
das  Nordmeer,  das  von  Island  kommt,  ist 
ein  bisschen  meine  geliebte  Mätresse.  Kom- 
me ich  hin,  so  mach  ich  die  Naslöcher  auf, 
um  sie  zu  riechen,  und  ihre  „dessous  de 
bras"  sind  pimentiert  von  Salz,  Tang,  Mu- 
scheln. Scheint  mir,  als  habe  sie  mich  schon 
als  kleines  Kind  karessiert,  und  dass  ich  oft 
bei  ihrem  Singen  einschlief,  das  klagend 
ist  wie  die  Malaguennas  Andalusiens. — Hier 
lässt  mich  alles  kalt.  Hier  liebe  ich  nur  ze- 
rebral . Das  Grab  Ghäteaubriands  in  Grand- 
Be  und  der  steinerne  Chateaubriand  von 
Herrn  Millet  am  Kasinoplatz  selber,  von 
dem  die  Engländerinnen  zu  ihrem  Beglei- 
ter sagen:  „Oh ! Will!  really  he  looks  quite 
a great  genius!"  — alles  das  lässt  mich 
höchst  kalt.  Und  wollten  doch  als  Kinder 
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„Natchez"  aus  uns  machen,  nach  der  Lek- 
türe von  Atala.  Aber,  glaub  mir,  Chateau- 
briand, Lamennais  und  die  Bücher  Renans 
sind,  so  schön  auch  immer,  nicht  die  Ver- 
zückung wert,  in  die  uns  der  heroisehe 
Torso  unserer  flandrischen  Sehwestern 
bringt,  deren  flammiges  Haar  wie  Feuer 
brennt  zu  Ehren  der  grossen  Mutter  Venus. 
Morgen  schreib  ich  weiter,  heute  fall  ich, 
wie  ich  merke,  in  die  Literatur.  — 

XXXVIII. 

1893 

Trag  das  schnell  zum  Pincebourde  zur  Re- 
produktion für  die  Etüde  patronymique 
von  Demolder,  die  es  „schmücken''  soll.  Ich 
weiss  zwar  nicht  genau,  wie  das  da  etwas 
sehmücken  kann,  aber  Demolder  hat  mich 
darum  gebeten,  ohne  mieh  ,teurer  Meister' 
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zu  nennen,  und  da  konnte  ieli  ihm  nicht 
abschlagen. 

Da,  alter  Genosse,  ist  der  symholische  Vogel 
Strauss,  der  Steine  verschlingt,  virtus  du- 
rissima  coquit;  die  Tugend  verdaut  die 
härtesten  Sachen.  Ich  hab  ihn  den  harten 
Baudelaire  streifen  lassen,  in  der  schönen 
Mitte  meines  Frontispice  für  die  ,Epaves‘, 
in  den  glücklichsten  Zeiten,  da  wir  jeden 
Abend  von  der  Montagne  de  la  Lune  nach 
der  Montagne  aux  Herbes  potageres  bum- 
melten: Baudelaire,  Glatigny,  Malassis, 
Asselineau,  Arthur  Stevens  und  ich,  und  de 
omni  re  scibili  et  quibusdam  aliis  debat- 
tierten, dass  uns  die  Puste  ausging.  Was 
schöne  Erinnerungen,  und  was  für  einen 
schönen  Vortrag  hielt  uns  Baudelaire  ein- 
mal des  Morgens  so  um  drei  in  der  Nacht, 
um  uns  ein  für  allemal  zu  beweisen,  dass 
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trotz  allem,  was  dagegenspreche,  Choderlos 
de  Laclos  doch  mehr  sei  als  Jules  Clouet. 
O was  N ächte ! U nd  die  blonden  Vläminnen, 
die  Baudelaire  folgten,  um  sein  W ort  zu  hö- 
ren, wie  die  heiligen  Frauen  Jesus  folgten, 
— wo  sind  sie,  die  Blonden?  Wo  ist  sie,  die 
die  schöne  Heaul  mierewarPWosind  die  Bei- 
les d’antan?  Begraben  wie  die  Erinnerun- 
gen. Und  bring  das  schnell  zum  Pincebour- 
de,  der  nicht  tot  ist,  sondern  schamlos  lebt. 

XXXIX. 

1894 

Ich  habe  eine  Zeichnung  mit  dieser  Devise 
des  heiligen  Hieronymus  gemacht:  Tota 
mulier  in  utero.  Die  Zeichnung  ist  noch  viel 
mehr  schlechter  Kitsch  als  meine  Devise. 
Bougereau  wird  mich  noch  zu  seinen  Uni- 
versalerben machen  . Ich  wende  mich  zum 
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Prix  de  Pome.  Ich  werde  diabetisch.  Ich 
muss  das  untersuchen. 

XL. 

1893 

Vergangenen  Abend  war  ich  im  Oeuvre. 
Man  spielte  ein  von  Maeterlinck  inspirier- 
tes Stück,  der,  wie  es  scheint.  Schule  macht. 
Allesdasist,dünktmich, sehrherzbrechend. 
Ich  bin  aber  sicher  mehr  für 

Marie  trempe  ton  pain 
Dans  le  vin. 

Man  hat  gepfiffen,  man  hat  geklatscht;  es 
gab  für  alle  Geschmäcker.  Scheint,  die 
russische  Allianz  hat  uns  diese  Ibsenerien 
und  Dostojewskiaden  gebracht.  In  Bergen 
und  Christiania  ganz  gut.  Ich  hab’  da  solche 
Sachen  spielen  sehen  vor  einem  Parterre 
von  Frauen  mit  brackigem  Haar,  Wasser- 
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äugen  und  Busen  vom  Jenseits,  wo  es  die 
Robbe  und  den  Seeengel  giebt.  Geht  naeh 
da  droben ! Aber  bei  uns,  wo  keiner  der  Zu- 
sehauer  eine  Sensation  davon  spürt  und  nur 
daran  denkt,  wann  das  Stüek  aus  ist,  um 
ins  Moulin-Rouge  zu  gehen,  und  vor  einem 
Parterre  von  zweihundert  kleinen  Frauen 
mit  in  die  Höhe  stehenden  Näsehen  und 
ebensolehen  Brüstehen  — das  ist  ein  Un- 
sinn. 

XLI. 

1894 

Ich  habe  Demolder  für  seine  patrony  mische 
Studie  einige  Devisen  zu  reproduzieren 
versprochen,  die  ich  ehedem  für  Werke 
machte  zur  Freude  der  an  dem  grossen 
Schopenhauer  und  dem  sehr  unbetastba- 
ren Bourgettrauriggewordenen  Augen  und 
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Seelen.  Herr  Bourget,  der  immer  so  gut  in 
Hosen  ist,  dass  das  Gegenteil  niemals  — 
W as  sind  doch  die  englischen  Schneider  für 
Wächter  der  menschliehenScham ! Barbey 
hat  dem  Bourget  das  Geheimnis  anvertraut, 
dass  ihn  die  semitischen  Damen,  „den  un- 
erschütterlichen Autor“  nennen  — seit 
seiner  Pubertät. 

XLII. 

1897 

. . . Die  jungen  Dichter,  die  guten  Kinder, 
legen  goldene  Aureolen  um  die  Köpfe  der 
lieben  kleinen  Fräulein,  was  die  dann  sehr 
beim  Frisieren  geniert.  Aber  wir  haben  das 
alle  gemacht ! Haben  wir  doch  die  kleinen 
Gänschen  damit  geödet,  dass  wir  von  ihnen 
verlangten,  sie  sollen  uns  ganz  grosse  Dinge 
verrichten  lassen!  Wir  hätten  sie  lieber  bei 
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den  Brüstchen  nehmen  sollen  als  bei  den 
Gefühlen,  runder  wäre  das  aueh  gewesen. 
Der  junge  Dumas  hat  die  wahre  Formel 
für  diese  moralisehen  Krankheiten  erfun- 
den, die  unsere  Generation  bedrüekt  und 
gesehwäeht  haben : ,die  F rauen  inspirieren 
grosse  Dinge  und  hindern  uns,  sie  auszu- 
führen. ‘ Die  erste  Qualität  einer  F rau  ist  die 
Güte.  Die  Güte  kann  sehöne  Hüften  haben, 
Gott  hat  sie  selber  so  gesehaffen.  Diese  ge- 
sunden Aphorismen  sollten  in  goldenen 
Lettern  bei  allen  Künstlern  glänzen,  und 
was  sie  sehaffen,  wird  sieh  besser  dabei  be- 
finden. Flaubert  hat  diese  Edueation  sen- 
timentale geschrieben  und  beschrieben.  Er 
hat  auch  Briefe  an  ein  Frauenzimmer  hin- 
terlassen, das  damit  blödsinnig  protzte.  Er 
hatte  dafür  nur  die  eine  Entschädigung, 
dass  nämlich  die  Dame  ein  hübsches  und 


leichtes  Bein  besass,  und  dass  sie  alle  bis  in 
die  Schwarzbeize  hinein  betrog,  die  ihr 
schöne  Literatur  machten, — wie  das  auch 
so  kommen  muss. 

XIJII. 

1895 

. . . Ich  habe  einen  Horror  vor  aller  Popu- 
larität, und  die  Küsse  der  grossen  Fama, 
die  den  Lippen  der  ,Ohnetes  Gens‘  so  süss 
sind,  verursachen  mir  Ekel. 

Meine  Kunst  ist  nicht,  existiert  nicht.  Ich 
sehe  da  nichts  sonst  als  eine  leichte  Geist- 
reichheitunddieseArtKunstgehtmirgegen 
den  Strich.  Ich  liebe  meine  Obskurität.  Ich 
stelle  nicht  aus,  um  mich  nicht  einer  ehren- 
den Erwähnung  durch  Herren  auszuset- 
zen, die  oft  nicht  genug  Ehre  für  ihre  ganz 
persönlichen  Angelegenheiten  haben,  und 


weil  ich  niemandem  das  Recht  zugestehe, 
mich  zu  „ehren'' , welche  Anerkennung 
mir  die  äusserste  Erniedrigung  erscheint. 
Ich  weiss  nicht,  ob  ich  etwas  mache,  das  mir 
gefällt ; und  was  das  Gefallen  der  andern 
betrifft,  ist  es  mir  so  gleichgültig  wie  die 
Handschuhe  vom  letzten  Jahr.  Ich  befinde 
mich,  kommt  mir  vor,  in  dem  Falle  jener 
Frauen,  die  von  Dämonen  mit  merkwür- 
digen Wesen  geschwängert  wurden,  Wesen, 
erschreckend,  vielleicht  auch  nur  wasser- 
köpfig, die  aber  nicht  auf  dem  normalen 
Weg  zur  Welt  kommen  können.  Müsste 
ich  mir  aber  wie  ein  Japaner  den  Bauch  auf- 
schlitzen, dieser  Gedanke  muss  aus  mir 
heraus  ans  Leben,  und  diese  Welt,  die  sieh 
von  den  heterogensten  Rassen  mit  Blut  ver- 
sehen, in  mir  regt,  muss  ans  Licht.  Und 
wenn  es  auch  nichts  weiter  als  eine  Maus 
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ist  — es  wird  nicht  jedermanns  Maus  sein: 
non  hie  mus  omnium,  wie  wir  zu  einer  Zeit 
sagten,  da  ich  in  Sprachen,  nicht  tote,  aber 
sterbende,  verhebt,  für  meine  Freunde  den 
liebenswürdigen  Bischof  Sidonius  Apolli- 
naris übersetzte.  Ich  habe  nur  eine  Quali- 
tät : ein  vom  Publikum  verachtetes  Ideal, und 
manche  meiner  Blätter  sind  nichts  sonst  als 
der  Versuch,  meinen  Hintern  auf  das  Ge- 
sichtsniveau des  Publikums  zu  bringen. 
„Und  als  man  ihn  fragte,  weshalb  er  sich 
um  eine  Kunst  mühe,  die  kaum  einer 
kenne,  sagte  er:  j’en  ai  besoin  de  peu,  j’en 
ai  besoin  d’un,  j’en  ai  besoin  de  pas  un.“ 
Das  ist  von  Montaigne.  Und  wenn’s  zufäl- 
lig passiert,  dass  ich  mir  was  einbilde,  dann 
sehe  ich  mir  die  Melancholie,  oder  Ritter 
Tod  und  Teufel,  das  Hundertguldenblatt 
oder  den  alten  Höllenbrenghel  an  und  fühle 
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sofort,  wie  affenhaft  und  gering  unsere 
Kunst  ist.  Aber  im  Grunde:  das  ist  alles 
nicht  das  Lied  der  Lerche  im  frühen  Mor- 
gen wert  oder  die  weissen  Blütensträusse, 
die  die  verliebten  Schneeballranken  an 
mein  Fenstersims  werfen. 

XLIV. 

1890 

„. . . To-zol-mi-va-to!  singe  se,  mei  gleiner 
Freind,  singe  se  wie  ich.^‘  Und  ich  sehe 
noch  die  zwei  grossen  Finger,  rot  und  rund 
wie  Frankfurter  Würste  auf  die  Tischkante 
den  Takt  schlagen.  Woher  kam  dieser 
Vater  Büch,  der  mir  in  Namur  in  Wallo- 
nien  diese  sonderbaren  Solfegiostunden 
gab,  so  gegen  das  Jahr  i 85o?  Das  ist  eine 
ganze  Geschichte!  Er  war  Klarinettist  in 
einem  sächsischen  Infanterieregiment  ge- 
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wesen.  Nach  Waterloo  kam  sein  Regiment 
eines  Abends  nach  Namur  und  verblieb 
da  die  Nacht.  Der  Logiszettel  brachte  Karl 
Ludwig  Büch  in  das  Haus  eines  Bäckers, 
der  ein  sehr  hübsches  Mädchen  hatte.  Karl 
Ludwig  war  blond  wie  eine  Pastinake,  hatte 
ein  gutes  Gehör  und  ein  empfindsames 
Herz;  die  Walloninnen  haben  nicht  nur 
eine  Teufelsschönheit,  sondern  auch  eine 
Teufelsmalice  — kurz,  am  nächsten  Mor- 
gen war  Karl  Ludwig  Büch  verliebt  „auf 
Läbe  und  Tod^‘.  Wurde  er  aus  Liebe  De- 
serteur? Erwartete  er  seinen  Abschied? 
Dieser  Punkt  der  Geschichte  wird  ewig  im 
Dunkel  bleiben,  denn  der  Vater  Büch  war 
darüber  still  wie  das  Grab.  Fest  steht,  dass 
am  3.  September  1 8 1 5 Karl  Ludwig  Büch 
MarieWilmart,  das  schöne  Bäckermädchen 
vonderRuedesFosses-Fleuris,heiratete,die 
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Taler  hatte  wie  alle  hübschen  Bäckerinnen 
zu  der  Zeit,  und  alles  übrige  noch,  was  nötig 
ist,  um  einen  sächsischen  Klarinettisten  zu 
erfreuen;  denn  1848,  als  ich  in  Septima 
war,  das  heisst  dreiunddreissig  Jahre  nach 
dieser  Hochzeit,  besass  Mutter  Büch  noch 
immer  recht  liebwerte  Reize  und  brachte 
mit  ihremVorbau  Verwirrungin  die  beiden 
Abteilungen  des  Kollegs  Notre  Dame  de  la 
Paix,  woselbst  ich  den  Epitome  historiae  sa- 
crae  des  Pater  Lhomond  übersetzte.  Büch 
hatte  wie  alle  Deutschen  die  wahre  Mu- 
sikerseele. Einmal  wöchentlich  kam  er  des 
Abends  zuuns  mit  einemandernDeutschen, 
dervonGelroth  hiess , inN amur  aus  gleichen 
amourösen  und  matriomanischen  Gründen 
hängen  geblieben  war  und  wie  Vater  Büch 
alle  Instrumente  spielte.  Die  Soiree  war 
recht  einfach:  man  zog  drei  Flaschen  altes 
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Namurer  Bier  auf,  „delvicKeute^'  — Büch 
schraubte  seine  Klarinette,  von  Gelroth 
seine  Flöte  zusammen,  mein  Vater  setzte 
sich  ans  Pianoforte,  und  man  spielte  den 
damals  recht  vergessenen  Bach  und  zur 
Erholung  Sonaten  von  Steibelt.  Wer  der 
Steibelt  war?  Keine  Ahnung,  aber  da- 
mals muss  er  einer  gewesen  sein,  denn  alle 
seine  Musikhefte  hatten  sein  Stahlstich- 
porträt von  Amoretten  umgeben,  Porträte, 
wie  sie  die  Musikverleger  heut  nicht  mehr 
stechen  lassen.  Währenddem,  schon  der 
Zeichnerei  ergeben,  blätterte  ich  beim 
Schein  einer  kleinen  Funsel  und  platt  auf 
dem  Bauch  in  einem  dicken  Buche  voll  mit 
Bildern:  die  Fabeln  von  Jakob  Kats.  Und 
blätterte  recht  leise  um,  damit  ich  die  Mu- 
sikanten nicht  störe.  Nach  geendigtenTrios 
machte  mein  Vater  das  berühmte  Terpo- 
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dion  auf  — das  einzige  in  der  ganzen  Stadt 
Namur  — und  spielte  darauf  bis  um  Elfe, 
nie  länger,  während  ich  über  dem  alten 
Jacob  Kats  schlief,  meine  Träume  gewiegt 
von  dem  melancholischen  und  eindring- 
lichen Klang  des  alten  Instrumentes.  Das 
Terpodion  war  meine  Leidenschaft!  Wa- 
rum man  wohl  dieses  wundervolle  Instru- 
ment vergessen  hat,  das  sang  wie  eine  Orgel 
und  den  Charme  und  die  verschleierte 
Stimme  einer  Hautbois  hatte  und  das  durch 
nichts  ersetzt  wurde? 

Armer  Vater  Büch  1 . Ich  sehe  ihn  noch  im 
Theaterorchester,  wie  er  auf  seinen  Einsatz 
wartet.  Ich  zeichnete  ihn  so  einmal  in  der 
, W eissen  Dame‘ . In  seinem  bescheidentlieh 
neben  sich  auf  den  Boden  gestellten  Hut 
hatte  er  immer  sein  grosses  karriertes 
Schnupftuch  und  Blumen  für  seine  Toch- 
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ter.  Während  er  auf  den  Einsatz  wartete, 
komponierte  er  an  seiner  Oper  ,Das  hüb- 
sche Mädchen  von  Namur‘,  als  Pentant 
zum  , hübschen  Mädchen  von  Perth‘  — 
vielleicht  in  Erinnerung  an  die  rosige  und 
frische  Jugend  von  Mama  Büch. 

T rotz  seiner  Entmutigungüber  meine  man- 
gelnden Fortschritte  im  Bertini  widmete  er 
mir  eine  seiner  Kompositionen,  die  ich  be- 
wahre : La  Premiere  Communion 

du 

Jeune  Monsieur  Felicien  Rops 
Grand  Galop  brillant 
par 

Son  Maitre  Charles-Louis  Büch 
Professor 

de  Basson  et  Clarinette  ä L ’Ecole  Municipale 

de 

La  Ville  de  Namur. 
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Und  wenn  er  mir  in  den  Pausen  der  Lek- 
tionen von  Erfurt,  seiner  Geburtsstadt 
sprach,  füllten  sich  seine  grünen  Augen  mit 
dickenTränen:  „Erfurt!  Erfurt!  Eineschö- 
ne Stadt!  Eine  Stadt  mit  eener  Gadredale 
mit  eenem  Gupferdache!" 

Armer  Vater  Büch ! Wenn  ich  nach  Namur 
komme,  trinke  ich  ein  Pint  alte  Keute  auf 
deine  Gesundheit  drüben  — wenn  man 
sie  noch  braut,  denn  alle  guten  Sachen 
hören  auf.  Und  wenn  ich  ins  Faubourg 
Saint-Gervais  komme,  geh  ich  in  den  klei- 
nen F riedhof , wo  du  ruhig  schläfst  und  von 
den  Arien  des  „Scheenen  Mädchens  von 
Namur“  träumst,  und  leg  dir  Skabiosen 
und  Klee  aufs  Grab. . . 
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XLV. 


1890 

. . . Ich  hasse  alle  Lauheit.  Wer  heiss  ist, 
der  soll  und  muss  mit  einem  Schlag  kalt 
werden,  wie  von  einer  Kugel  durchschos- 
sen. Das  Alter  durchlöchert  so,  aber  Alter 
und  Tod  sollen  eins  sein.  Man  muss  seinen 
schönen  Wahnsinn  bewahren.  — Da  zie- 
hen ein  paar  Freunde  des  Morgens  aus;  ihr 
Singen  steigt  in  die  Luft , alle  haben  La- 
chen auf  den  Lippen  und  Leichtigkeit  in 
den  Augen.  Es  ist  Mittag:  man  singt  noch, 
aber  es  fliegt  nicht  mehr  so  in  die  Luft, 
denn  die  brennende  Sonne  macht  hän- 
gende Köpfe,  und  ein  paar  singen  über- 
haupt nicht  mehr.  Der  Abend  ist  da,  nichts 
mehr . . . Schweigen.  Die  ermüdeten  Freun- 
de schleichen  so  hin,  einer  singt  noch  in 
die  Dämmerung,  feiert  sie,  wie  er  das  Mit- 
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tagslicht  gefeiert  hat  und  die  Morgenfrische, 
und  wie  er  noch  von  den  Süssigkeiten  der 
blauen  Nächte  sprechen  wird:  die  Freunde 
zucken  die  Achseln  und  die  verspäteten 
Passanten  halten  ihn  für  einen  Betrunke- 
nen. Ich  werde  der  Betrunkene  sein.  Ich 
will,  dass  der  Tod,  wenn  er  mich  anrührt, 
mir  den  Kopf  platzen  macht  — wie  ein 
Straussei,  das  man  von  der  Höhe  der  Notre- 
Dame  hinunter  schmeisst. 
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